Una nota desafinada

Una nota desafinada sonó como mi vida en estos momentos. Hace cinco días que a la guitarra de mi existencia se le aflojó una cuerda. Una pequeña, reciente, pero muy importante cuerda. Se trata de una cuerda peluda, un poco caprichosa, con carácter, independiente, curiosa, rayada, hiperactiva, cariñosa. Generaba la nota de un miau.

Esta cuerda ya tuvo que ser reparada antes. Hace un año y medio, mientras yo estaba atenta componiendo melodías, explorando con las otras cuerdas y notas de mi guitarra, la pequeña cuerda peluda, en ese momento absolutamente negra, se cortó. Debo admitir que me sorprendí sobremanera. Era una cuerda sumamente fuerte, resistente, joven y elegante. Pero a veces alguien trae una pinza, un alicate, y puede superar cierta dureza. Fue doloroso, claro que sí. Era una de mis cuerdas favoritas. Lloré por la pérdida, por supuesto, pero sabía que ahora sus notas conformarían su melodía en un lugar mejor, más armonioso, y desde allí podría yo escuchar las nuevas canciones. Bellas nuevas canciones.

Al tiempo decidí… la palabra no es “reemplazar”. Una cuerda en tu vida no puede ser reemplazada por otra, no podrá ocupar exactamente el mismo lugar ni sus notas sonarán igual. Al tiempo decidí sumar una nueva cuerda miau. Me prometí a mí misma cuidar de esa cuerda, amarla y disfrutar de sus melodías hasta que por razones naturales estas se escuchen en aquel sitio más armonioso, donde sus notas se unan con la cuerda negra. Apenas un año después me defraudo a mí misma, y hace cinco días que la cuerda se aflojó, contra todo pronóstico. Aún no me lo perdono. No sé si me lo perdonaré del todo.

La guitarra de mi vida suena desafinada. La cuerda peluda y rayada se aflojó, y la clavija para afinarla desapareció. Las melodías ya no son las mismas, se tornan dolorosas y ausentes, les falta una nota que se había vuelto primordial. Es una nota perdida, mas no cortada. Esta vez no hubo pinzas ni alicates, solo evaporación. La incertidumbre me tortura. ¿Dónde está? ¿Tirado, perdido, abandonado? ¿Acaso mi cuerda estará generando melodías en otra guitarra? ¿Es cuestión de esperar, de tener fe en que volverá?

Mientras tanto, una nota desafinada suena como mi vida cuando vos, Milo, no estás.

Te extraño.

Qué macana

No es nada grave. Pensá con amor hacia vos. Como si fuera tan fácil. Enfocate en tu objetivo. Sí, sí, okey.

Quizás esté exagerando (de hecho, obviamente estoy exagerando), pero lo cierto es que no me resulta nada agradable quedarme atrás, viendo como casi todos están un pasito más cerca de sus metas. Yo siento que sigo parada en el mismo lugar que a principio de año, si no retrocedí. A lo mejor subestimé la facultad, o me sobreestimé a mí misma. Ver cómo algunas personas rendían el CBC en apenas un año, sin aparentes mayores dificultades, me hizo tomar una confianza infundada en mí misma. Una confianza que flaquea al observar a mis cercanos cumpliendo efectivamente esas expectativas, metiendo materias, mientras yo hasta ahora no fui capaz de un mísero cuatro.

No me consuela que la profesora de matemática me diga: Bueno, un 3 es una buena nota también. No es buena, porque no es suficiente. Y me hace retroceder. Me desanima, me desmotiva, un tres, para mí, son tres golpes de martillo sobre mi cabeza, hundiéndome en el suelo, estancándome en el mismo lugar. Siguiente semana, otro tres. Y otros tres martillazos en la cabeza. Cada maqueta echa de cero, son otros dos golpes más.

Siento que no estoy preparada, que no soy capaz para enfrentar esto. Incluso mi vieja cree que no soy capaz. Me sugirió hacer menos materias el cuatrimestre que viene, y probar cursos en algún instituto. De todas maneras se retrasa mi ingreso a la carrera, se alarga mi permanencia en el CBC, alejándome de la graduación. Escribiendo Fracasada en mi frente. Fracasada, Mediocre. Gente juntando los labios en un gesto de “Uy, che, que macana” Qué macana que seas tan inútil, Magalí. Que macana que tu cerebro no esté a nivel universitario. ¿En qué momento te volviste tan tonta?

No estoy logrando pensar con amor hacia mí. 

Quiero tu versión

Quiero tu versión de tarde noche,

tu versión de bar, rimas y saxofón.

Quiero que mantengas la primer impresión,

que tu arte no se vaya con el humo espeso de tu exhalación. 

Quiero tu expresión pensativa,  tu mirada medida

tu habilidad de convencer. 

Te quiero comprador, ladrón, farsante.

Dejame sostener la ilusión. 

Incluso a ciegas

Me vuelvo a convencer de que escribir no es un hobby, no es un pasatiempo: es una necesidad. Tengo que escribir.

A principio de año, tuve que contestar unas preguntas personales para teatro. Cuál es mi música favorita, qué comidas no me gustan, si estoy enamorada. Recuerdo que titubeé antes de responder esta última, pero finalmente dije que sí. Al instante me sentí bastante tonta. Sabía que aquella historia estaba cerca de su final, un final que yo misma provocaría, y me pregunté si aquel "sí" seguiría vigente al final del año. 

Hoy, llegado noviembre, es evidente que el sentimiento está intacto, si no intensificado por la nostalgia. Lo quiero hoy como lo quise hace un año, tal y como lo quería en el momento de decir basta.

No dejo de torturarme con preguntas, la gran mayoría variantes de "¿Qué habría pasado si me hubiese tragado el orgullo y no le hubiese cerrado la puerta?". Es lógico que esto también lo pensé antes de tomar una decisión, y lo cierto es que ganó el miedo. ¿Podría soportar que me abandone? Recuerdo imaginar toda la situación. Acordaríamos una cita, y yo acudiría con entusiasmo. Al notar su frialdad, sabría que algo no iba del todo bien. Él empezaría a hablar con aire afligido pero decidido. Teniendo lástima del corazón que estaría a punto de romper. Me repetiría varias veces lo buena chica que soy, lo bien que la pasa conmigo y lo mucho que me quiere, pero entonces yo comprendería que nada de eso es suficiente. Que se enamoró de otra. Y que está dispuesto a dar el paso que no pudo dar conmigo. ¿Sería eso más soportable que haberlo dejado ir, huyendo de esta situación? Quizás al menos habría podido odiarlo.

Cuando tomé mi decisión, creí poco probable el final que yo hubiese elegido. ¿Qué pasaría si finalmente quería estar conmigo? Incluso hoy el porcentaje de probabilidades me parece muy bajo. Pero ese pequeñito 1% me atormenta, y es el que me impulsaría a intentarlo de nuevo, a tratar de recuperar lo que la razón me hizo perder, incluso si voy a ciegas y me estrello contra un muro de ladrillos. Perdón, contra un muro de hielo. Porque no olvido con quién estoy tratando. Una voz en mi cabeza me lo recuerda todo el tiempo, y me hace vacilar. Pero si se trata de una causa perdida, lo descubriré cuando sienta un impacto frío en lo más profundo de mi corazón. 

Mar de dulce de leche

Podría decirse que estoy en un botecito. Un humilde botecito reconstruido. Yo me encontraba (o me encuentro, ya que está lejos de desaparecer del horizonte) en una islita con sabor amargo en medio de un mar de dulce de leche. Hablo todo en diminutivo porque me tengo lástima, o porque no me queda otra que burlarme de mí misma, en fin.

Yo permanecí en esa islita unos largos meses. Llegué allí por cuenta propia, huyendo de un barco pirata o algo así. No, un barco fantasma. Era uno de esos navíos grandes, interesantes, con muchas historias a bordo. También, el barco fantasma estaba cubierto de musgo, bastante deteriorado, y navegaba en solitario sin un destino aparente. A mí me pareció que el capitán había perdido la brújula. Quizás por eso quise embarcarme con él, para ayudarlo. Lo cierto es que no soy una experta en navegación, mucho menos en lo que respecta a la orientación o al mantenimiento de un barco; pero tenía la voluntad. Bueno, el caso es que un tiempo después me di cuenta de que el capitán no había perdido ninguna brújula, sino que su vida consistía en flotar hacia donde la corriente lo lleve. No tenía destino, y a toda la tripulación le daba exactamente igual que yo esté ahí o no. Descubrí que no tenía nada que hacer a bordo. Y me asusté, porque… de un momento a otro, sin previo aviso, bien podrían tirarme al mar y deshacerse de mí. Aquel pensamiento me dio terror, de manera que llevé a cabo mi escape. Me robé uno de los botes que llevaba la embarcación y me fui, remando lejos lo más rápido que pude. Nadie hizo el menor esfuerzo por detenerme. Tampoco incitaron mi partida.

Así llegué a la islita. Fue el primer trozo de tierra que encontré y, aunque hubiese preferido otra cosa, era mi única opción. Alrededor, todo era océano. Toqué tierra y tuve un arranque de ira. El bote quedó hecho pedazos. En las siguientes semanas me dediqué a explorar la isla, cada tanto parándome a llorar por mi soledad. Pronto descubrí que una familia de aves visitaba la islita a menudo, y ellos me ayudaron a no sentirme tan mal. Me acostumbré a su presencia, y ellos a la mía; verlos me hacía bien, y tenía la sensación de que el sentimiento era recíproco.

La comida en la islita era amarga. Todos los frutos, todas las hierbas. También tuve que acostumbrarme a eso.

 Y ese tipo de alimentos fueron lo único que tuve para ofrecerle al capitán de un barco rosado que ancló un día cerca de mi isla. Él se quedó un par de días conmigo. Era puro cachete y pura sonrisa. Rápidamente me cansé de él; por eso rechacé la invitación de embarcarme junto a su tripulación en el barco rosado. Lo dejé ir, sin lamentarme demasiado. Debo admitir que un poco lo eché.

Solía sentarme en la playa, mirar el mar y pensar. Me parecía que ya iba siendo hora de dejar la soledad de la isla. Las aves, que ya pronto armarían el nido juntas, me recordaban lo sola que estaba. Cerca del horizonte aún se encontraba el barco fantasma; pocas veces podía verlo nítidamente, porque generalmente lo rodeaba un banco de niebla. Parecía tan lejano, pero una parte de mí sabía que podía alcanzarlo. Sin embargo… Un poco a regañadientes decidí que no podía seguir sentada esperando secretamente a que el barco fantasma viniera a buscarme, rogando un destino. Armé una fogata, esperando que alguien viera mis señales de humo. Un barco rojo escarlata ancló no muy lejos de mi isla. Agité los brazos en su dirección, y el capitán se acercó a la orilla en un bote del mismo color que su nave. Sin tocar tierra, me dejó en claro que él no recolectaba almas, sino solo cuerpos. Un minuto de vacilación bastó para que aquel capitán escarlata diera media vuelta y remara de regreso al barco. Grité y supliqué que por favor regresara, que me llevara con él. Que no quería conservar mi alma. Al parecer no lo convencí, y el barco se marchó.

Finalmente tomé otra decisión, quizás tan apresurada y errónea como la primera. Con maderas húmedas, reparé precariamente el bote con el que había llegado a la islita. Tome los remos, llenos de moho, y me lancé al mar, con la firme decisión de llegar hasta el barco fantasma. Por eso ahora estoy acá, remando, remando… nunca avanzando. No sé si habré aprendido algo en esta travesía, pero sí puedo asegurar que no es nada fácil remar en un mar de dulce de leche. Solo sé que aún no quiero regresar a la isla. 

Desconexión

Sé que todavía faltan dos meses para que este año termine, pero voy a hacer de cuenta por un momento que mi deseo se vuelve realidad, y de alguna manera viajé en el tiempo hasta el 30 de diciembre, fecha en la cual puedo dar mi opinión respecto a lo que el 2013 representó para mí. Quizás te preguntes cuál es mi apuro… bueno, dado que ya pasó más de la mitad del año, casi puedo saber qué características predominaron a lo largo de estos meses. Y debo admitir que estas características hacen que quiera dejar todo esto atrás de una vez por todas, y una manera de apurar el trámite sería con el lavado de cabeza que se produce durante las vacaciones, cuando hay tiempo para descansar sin culpa.

 _____________________________________________ 

Tengo una increíble facilidad para hacerme mierda sola, hablando claro y pronto. Quiero decir, los pocos avances que logré en estos - ¿Ya? – seis meses, los tiré a la basura en dos semanas. Así de fácil. Solo tuve que hacer presencia, y mi humilde mundito precariamente construido de superficialidades, se desmoronó ante el primer aliento de su voz. Mmm.. nah, exagero. En realidad todo se arruinó hoy, que tuve más tiempo para prestar atención. 

 _____________________________________________ 

Evidentemente no puedo conectarme con nada. Fue un año de distancia; los acontecimientos acaecidos en marzo, de alguna manera, me hicieron poner en off las emociones (mejor dicho, la expresión de las mismas) y por eso hace meses que no escribo nada decente en el blog. Cosa que me atormentó sobremanera. Donde antes había entre 5 y 7 entradas por mes, ahora había tan solo una, y muy tirada de los pelos. Es decir, “Mediocre” no es una entrada. No es un texto. Es tan solo una palabra idiota que buscaba rellenar el vacío de Barrita de Bonobon. En resumen: una porquería. Y debo decir que continuar con esta entrada también me está costando mucho. ¿Por qué? Porque no estoy conectada. Hace un par de semanas asistí a un taller de EFT (Técnica de Liberación Emocional), pero no pude experimentar ningún resultado, debido a mi falta de concentración. Siempre estoy cansada a pesar de no hacer demasiadas cosas durante el día, e involucionó mi capacidad de hablar en público. Desde marzo, mi principal compañía es la tristeza, la envidia, el apego excesivo. Me pierdo en mis cavilaciones con demasiada frecuencia y pronto olvido lo que estaba pensando. La gente me resulta poco interesante, y dejo pasar oportunidades. Y cuando, a pesar de mi evidente desinterés, alguien intenta inmiscuirse en mis afectos, me irrito y corto todo a menos diez. Y no sé qué más escribir, porque estoy desconectada. Y soy bastante idiota.

.

MEDIOCRE

Magui tenía razón

Necesito escribir algo soberbio. Ahí va:

Y, al final, Magui tenía razón. Yo se los dije, se los dije. Y tenía razón.

Por dónde empezar. Podría decirse que necesito urgentemente hacer catarsis. Mi prolongada ausencia en el blog sólo me genera preocupación. No es que no haya intentado escribir antes: sí lo hice. Escribí párrafos que tras terminarlos me parecieron basura; los borré así, sin más: puse Cerrar y Cancelar cuando Word me ofreció guardar los cambios. Ya ni recuerdo qué palabras había empleado, ni qué tema me había provocado una inspiración fugaz. Porque, hay que decirlo, cada palabra conllevaba intentar ordenar los pensamientos en mi cabeza, que lejos de volar y deslizarse, estaban trabados, rígidos, temblaban de la tensión, y resultaban inteligibles. Ya desde entonces sentía mi pecho convertido en piedra. Ablandado momentáneamente por personas a las cuales no les doy el valor que se merecen. Y es que siento que mi esquema se rompió; que lo que yo creía estable, puede rajarse con el tiempo, sin que nadie se dé cuenta, hasta que notas que, simplemente, no estás a gusto en esa compañía, fuera de una comunión superficial. Hoy me duelen relaciones más importantes que las que podría mantener con un chico. Es un malestar muy diferente; no tiene sabor a vacío, sino a... no encuentro la metáfora adecuada. Para tener una idea, imaginá que en el pecho tengo una máquina constantemente en movimiento. Hay engranajes que se empujan entre sí, encajan perfectamente unos con otros y permiten un funcionamiento fluido. Hasta que una piedrita logra filtrarse y penetrar en el sistema, instalándose caprichosamente entre los engranajes, obligándolos a detenerse, a temblar por el esfuerzo de seguir girando. Es una sensación trabada, trastabillada, rígida, tensa y humeante. Eleva mucha temperatura pero no enciende fuego. Me llegó la palabra adecuada: no hay vacío, sino sobrepoblación. Hay algo que sobra, y frena todo.

Regresé a la etapa crítica. No es una crítica generalizada... Bueno, puede que lo sea, pero algunas me producen mayor intolerancia que otras. La falta de compromiso me saca de quicio. No puedo con ello. Puede que resulte irónico, pues soy proclive a querer abandonar algunas cosas cuando empiezan a requerir un mayor esfuerzo y… compromiso. Pero quizás lo que me genere más rechazo sea el hecho de comprometerse con algo o alguien, no cumplir con lo acordado, y encima no admitir que la falta la cometió uno. Acá sale otra vez mi lado soberbio: yo, al menos, lo hago. Quiero decir, últimamente trato de cumplir con mi palabra; si dije que sí, y luego me arrepiento, me obligo a cumplir; o en su defecto, lo primero que hago es llamar,  o comunicarme de alguna manera, para avisar y reconocer mi falta, y para pedir disculpas. Y si no estoy dispuesta a cumplir, aprendí a decir que no. Directamente a no comprometerme. Pero bueno, sé que no todos somos iguales y blablabla. Pero no quita que me moleste.

(Le Valse des Vieux Os: este tema acaba de descolocarme, me obligó a frenar mi exasperada descarga y deleitarme con las notas del acordeón. Hermoso, nunca lo había escuchado. Oh, y ahora empieza La Dispute. Amo a Yann Tiersen, especialmente el Soundtrack de Amélie)

Regresamos. Es bastante difícil volver a escribir sobre lo que me molesta con tan bella música de fondo, causándome escalofríos. Pero bueno, se suponía que hoy iba a liberar ¿no?  Digamos que lo otro que me exaspera, que me hace perder la paciencia, querer pegarle a la gente, lo otro que saca mi lado violento y despreciable, es la histeria. Entiéndase como histeria, según mi propio diccionario personal, a la ambición y acción inconsciente y prácticamente permanente, de captar la atención del sexo opuesto, o del objeto de deseo sexual. Este problema lleva, en casos extremos, a no buscar amigos sino posibles levantes, a dañar vilmente a quienes creen ser amigos; me genera un profundo rechazo quien prioriza el goce sexual o el crecimiento desmesurado del propio ego, ante un afecto tan puro como es el de la amistad. Si estabas sospechando que me refería a una persona en concreto: acertaste. Pero lo que más me enfurece es que este sujeto esencialmente histérico, incremente la histeria de personas allegadas a mí, ya de por sí histéricas. Y que todo se convierta en una bola gigante de idas y vueltas, de insinuaciones, de “errores”, de mesientoculpable, de nolehablomás y al segundo siguiente estar buscando su atención otra vez. Y me genera impotencia que no se den cuenta que vuelven una y otra vez a lo mismo, que se juegan asuntos de valor por una calentura, por un imbécil, que sí, no me arrepentí nunca de decirlo, y ahora lo vuelvo a decir: trata a la gente como lacras. Pero es muy sutil, o eso creía él.

Sin embargo, lo que más me pesa, lo que más bronca me da, es que yo no tengo nada que ver con esto. ¿Para qué mierda te involucrás, Magalí? Nadie te llamó. Tu obsesión con el drama busca constantemente algo por lo cual amargarte. APARTATE.

Podría decirse que el asunto está solucionado… Espero encarecidamente que esté solucionado de una buena vez, que la histeria se les meta para adentro o que directamente desaparezca, y vivir una vida tranquila(?). Pero una parte de mí sigue sin creerlo, sigue sin confiar… de manera que el tiempo dirá.